Представь, что всё человечество — это всего 100 человек.
И эти 100 — это живой жёсткий диск планеты.
Они несут в себе всё, что когда-либо было:
вкус, запах, язык, боль, память,
и забвение.
📖 Кто-то помнит…
- как пахнет тёплый хлеб прямо из русской печи.
- как руками месили тесто без перчаток, в тишине, где слышно сердце.
- как отец клал тебе кусок, а ты думал, что он самый вкусный в мире.
- как шли босиком по земле и не боялись микробов, потому что были частью почвы.
- как бабушка шептала над чашкой трав, и это помогало лучше, чем антибиотик.
- как пели. Голосом. Без авто-тюна. Когда петь — значило жить.
- как плакали над стихами, а не над сторис.
- как войны были не пунктом в учебнике, а письмом в доме.
- как молились не по инструкции, а изнутри.
🧠 А кто-то…
- никогда не слышал живой гусли, но знает все джинглы с TikTok.
- не может вспомнить запах родной земли, но знает бренд всех духов на витрине.
- не умеет писать от руки. Только печатать.
- не знает ни одной песни до конца, но пересказывает тренды.
- не знает, как выглядел его дед. Но может воссоздать его лицо через нейросеть.
- не помнит мира до экранов.
- не знает, как звучит тишина.
Если бы в этих 100 людях…
- 12 помнили бы, как пахнет хлеб из печи.
- 9 знали бы родные песни.
- 6 умели бы различать травы на ощупь.
- 20 носили бы в сердце войны — не из фильмов, а из собственной крови.
- 18 забыли бы всё — как с чистого листа.
- 25 знали бы только то, что дали в рекламе и в школе.
- и только 1…
носил бы всё: стихи, корни, боль, любовь.
Как старый шаман, как мать, как огонь.
🌀 Что останется,
если нажать Delete?
Что пройдёт сквозь века?
А что растворится в апдейте?
📌 Мы живём в мире, где память — это выбор
И каждый день мы либо
продолжаем родовую нить,
либо ставим точку в старинной песне.
💬 Если чувствуешь отклик — напиши
Я рядом. Мы — нити одного круга.
И, может быть, в тебе живёт та самая Память,
которая ещё держит этот мир.
