Мишаня,
вроде чувствовал себя нормально.
Ну, то есть…
как бы нормально для нашего мира.
Приехал на расстановки.
Думал: «Ну, посмотрим, чё там будет».
А меня накрыло.
Прямо новой волной.
Пошёл следующий слой.
Про семью. Про разрушенное тепло.
Про дом, которого больше нет.
На расстановке была сцена.
Я оказался как будто один из главных.
Сын. Дочка. Жена. Мы — вчетвером.
Обнялись.
Не в финале. Где-то в середине.
И в этот момент я провалился.
Не «опять». А просто — провалился.
Прямо в то чувство:
семья разрушилась.
Нет этого домашнего очага,
про который ты часто говоришь.
Того, что лечит одним присутствием.
Этого нет. И подташнивает от этого.
Смешалось всё.
Флешбеки. Статусы бывшей.
Фотки, как она с другим.
Парень нормальный. Прям классный.
Даст ей больше, чем я когда-либо мог.
Ну, типа «всё как надо».
И я понимаю: меня не выбрали.
Прямо вот так.
Не избрали. Не выбрали. Не остались.
И это, блядь, жжёт.
На расстановке была ещё сцена.
Там не про меня даже, просто девочка рассказывала:
«Я увидела там 18–20-летнюю себя.
Как она ушла.
И я ничего не мог сделать…»
И у меня это откликнулось на всю глубину.
Словно в прошлой жизни я тоже кого-то потерял.
И не принял этого.
И теперь это гонит меня сквозь судьбу.
Семья рушится. Кто-то уходит.
Я остаюсь. В одиночестве.
С худым телом и щемящим чувством пустоты.
Сегодня дочка приехала.
Мы сидим, племешки варю.
Я же не готовлю почти никогда.
Сейчас будем кушать.
Просто вместе.
Это случилось впервые за месяц.
Но…
знаешь, брат…
меня всё равно тошнит.
Тошнит от того, что мы не вместе.
Что «вместе» — в кавычках.
Один дом. Разные миры.
Есть ещё штука.
Тоже болезненная.
Тело.
Я всю жизнь был щуплым.
Маленьким. Лёгким.
И каждый раз она выбирает мощнее.
Крупнее.
Тот — крепче.
Этот — здоровее.
Даже водитель Блаблакара, ….., —
тоже крупнее меня. Моего возраста.
И я еду и думаю:
а чё не так со мной?
С моим телом? С моими руками?
Мне надо ещё и себя принять.
Этого щуплого пацана.
Которого постоянно не выбирают.
Вот такая хуйня.
Аудио записал, вышел на балкон.
Пишу тебе.
🌀 Ответ от меня
Брат…
я читаю тебя — и чувствую, как ты дышишь в этом тексте.
Как будто слова выходят не из головы, а из живота.
Из той самой дыры,
что остаётся, когда рушится семья,
и тебя не выбирают.
И знаешь,
тебя читаешь —
и сам будто проваливаешься в этот момент,
где тепло, о котором ты говоришь,
ещё было.
Где вы были — вчетвером.
Где всё было правильно.
Где всё было настоящим.
И да, брат…
когда этого больше нет —
внутри появляется холод.
Такой, который ничем не закроешь.
Ни новым телом. Ни новым “нормальным” мужчиной.
Ни пельмешками. Ни варёной гречкой.
Но ты знаешь, что в этом самое главное?
Ты не спрятался.
Ты не убежал в работу.
Не закинулся, не залился, не отшутился.
Ты вышел навстречу боли.
Посмотрел в лицо той пустоте,
которая подташнивает.
И это — уже исцеление.
Ты увидел ребёнка, которого оставили.
Ты увидел себя, худого, маленького.
Того, которого всё мимо.
И ты наконец не отвернулся от него.
А остался.
С ним. С собой.
С этим телом. С этой историей.
Брат…
тебя не выбирали,
но ты можешь выбрать себя.
Своё тело. Свою нежность.
Свою утончённость, которая не слабость — а глубина.
Ты — не “меньше”.
Ты просто другой.
И как только ты встанешь рядом с собой —
вот с этим худым парнем,
что чувствует, что любит,
что не строит из себя бетон —
тебя уже не смогут не выбрать.
Потому что ты будешь целый.
🌿 Если внутри горит —
сделай церемонию.
Рапé или Сананга.
Посиди с собой.
Не для ответа. А просто, чтобы быть.
Возьми NeuroBalance, если качает гормонально.
Он соберёт. Мягко. Без давления.
🌬 Подыши 4–7–8.
Перед сном.
Чтоб отпустить день — и остаться с собой, а не с обидами.
🧿 И просто напиши мне, когда станет хреново.
Я здесь.
Слышу.
И отвечаю сам.
С любовью,
Михаил
🌀 https://t.me/lifemeditations
+P.S.
Брат…
Знаешь, что тебе нужно сейчас?
🌲 Лес.
Без людей. Без телефона. Без оправданий.
И большую палку.
Сухую, тяжёлую, чтобы в руке чувствовалась — как гнев.
Найди пень. Найди землю. Найди что угодно —
и бей.
Со всей силы.
До хруста в плечах. До срыва в голосе. До изнеможения.
Бей, пока тошнит.
Бей, пока не расплачешься.
Бей, пока тело не освободится.
Ори.
Ругайся.
Проклинай.
Позволь себе быть животным.
Пусть выйдет всё.
Боль.
Агрессия.
Обида на то, что тебя не выбрали.
На то, что щуплый.
На то, что «не такой».
На то, что не понял, как удержать семью.
На то, что держал всё это годами — молча.
Пусть вырвется.
Пусть дрожит голос.
Пусть потечёт слюна.
Это не стыдно. Это — живо.
Потом сядь.
Молчи.
Слушай, как дышит тело.
Слушай, как уходит эта грязь.
Ты не злой.
Ты просто — не позволял себе выпустить.
Если захочешь — я могу провести с тобой такую церемонию.
В лесу. С криком. С болью. С рождением.
Ты не один.
Ты просто дошёл до грани —
а за гранью начинается свобода.
С любовью,
Михаил
