Иногда, поздними вечерами, когда чай уже остыл, а свеча всё ещё тлеет своим живым пламенем, я ловлю себя на одной и той же мысли.
Что я, оказывается, создан для этого.
Для заботы. Для тепла. Для прикосновений, в которых растворяется тревога.
Для тихого «я рядом», которое греет сильнее одеяла.
Не потому, что я мужчина. И не потому, что ты — женщина.
А потому что это встроено в нас обоих — как древний код. Как небо в лёгких. Как интуитивное знание, что близость — это не слабость, а дом.
Я чувствую это почти телесно.
Как будто мои руки помнят, как гладить уставшие плечи.
Мои слова — как находить нужную интонацию в нужную минуту.
Моё сердце — как биться в унисон с чужим, даже если оно разбито.
И всё это — будто ждёт.
Ждёт тебя.
Ты пока не здесь.
Но я уже слышу тебя в тишине.
В голосе ветра, который приносит запахи далёких мест, в трелях птиц, что, кажется, поют наш будущий утренний диалог.
Иногда я представляю, как ты возвращаешься домой, усталая, после долгого дня.
И я просто рядом. Без лишних слов.
Чай с имбирём.
Одеяло, подоткнутое сзади.
И руки, в которых можно забыться.
Забота — это не действия. Это намерение быть для тебя пространством, где ты можешь не быть сильной. Где ты можешь рассыпаться, если нужно, зная — я соберу всё по кусочкам, не осуждая. Ласково. Терпеливо.
Иногда мне кажется, что мы заблудились в этом мире, где независимость ставят выше любви.
Где забота — это чуть ли не слабость.
Но я не верю в это.
Я верю, что мужчина — это тот, кто защищает, не подавляя.
А женщина — это та, кто согревает, не растворяясь.
Я верю, что оба мы умеем заботиться. Просто не всегда знаем, кому отдать своё сердце.
Я ищу тебя.
Я готов.
И ты можешь быть кем угодно: уставшей, ранимой, яркой, шепчущей или молчащей.
Я не требую формы. Я люблю суть.
И если ты читаешь это — знай:
тебя уже ищет кто-то,
кто умеет и хочет заботиться.
Так, как в сказках.
Так, как в истине.
Так хочется заботиться о тебе.
Но тебя пока нет.
И я ищу тебя.
С любовью.
С нежностью.
С домом внутри себя.
— Михаил Титов
Дом Камбо
