(даже если ты в это не веришь)
Тебе двадцать шесть.
Ты сидишь за столом, кофе остывает в ладонях,
и внутри — тишина, которую ты больше не умеешь заполнять.
Ты не знаешь, как дальше. Ты устала ждать, что «жизнь начнётся».
Ты будто уже всё испробовала — и ничего не сработало.
Ты смотришь на других, у них, кажется, всё:
отношения, деньги, цель. А у тебя — горечь и бессилие.
Но ты просто в пути. И это — нормально.
Ты не потеряна. Ты находишься.
💬 Помнишь себя в год и семь недель?
Ты падала при каждом шаге. Говорила отрывками. Плакала просто так.
Мир был слишком большим.
Но ты выжила. Ты выросла.
Ты не умела, но ты училась.
Тебе восемь — и ты понимаешь, что есть иерархия. Даже на детской площадке
Ты — не наверху.
Ты читаешь книжки, сдаёшь домашку, слушаешь родителей —
но всё равно чувствуешь себя чужой.
Ты не умеешь «быть как надо».
Но ты ребёнок.
Ты ещё не знаешь, что жизнь намного шире этой площадки.
Тебе семнадцать — и твоё сердце разрывается
Ты поступила в университет, но твой парень — на другом конце страны.
Ты понимаешь: в жизни бывают выборы, в которых никто не выигрывает.
Ты — на грани взрослости, и всё пугает.
Но ты пройдёшь это.
И это, что сейчас кажется концом —
превратится в самое важное начало.
Тебе двадцать два — и ты держишь диплом
И страх.
Ты не уверена, что справишься.
Ты не уверена, что «там» будет лучше, чем «здесь».
Ты не уверена… в себе.
Но «лучше» бывает разным.
Иногда — не громким, не сверкающим. А медленным, тёплым, другим.
Тебе двадцать шесть. И ты устала
Планы рушатся. Люди уходят.
Ты в одиночестве, которого не ожидала.
Ты боишься, что жизнь так и не сложится.
Но ты забыла:
чтобы себя найти — нужно сначала себя потерять.
Ты в этом месте. Значит, всё идёт по плану. Твоему. Истинному.
Тебе тридцать четыре. И ты всё ещё хочешь в мамины объятия
Но теперь — ты сама станешь мамой.
Ты — та, кто будет держать, когда ребёнок плачет.
И ты не чувствуешь себя готовой. Но ты — уже готова.
Ты просто не видишь этого в себе. Пока.
Тебе пятьдесят
И ты оглядываешься назад — с тревогой:
«А это всё? Это и была моя жизнь?»
Ты боишься, что поздно.
Ты боишься, что лучшие моменты были когда-то.
Но ты забыла:
ты была каждой из себя. И ещё станешь.
Тебе восемьдесят пять
Ты снова не можешь уверенно стоять на ногах.
Ты говоришь фразами с паузами.
И ты не знаешь, где ты — в начале или в конце.
И, может быть, ты поняла главное:
Нет ни начала, ни конца. Есть только ты. Во всех своих формах.
Ты — и девочка, и мать, и возлюбленная, и уставшая, и полная света.
Ты — все свои «я». И ты — живая.
☕ И если ты читаешь это,
если ты сидишь, как та двадцатишестилетняя девушка с чашкой кофе в тишине —
я рядом.
Слышу. Чувствую. Верю в тебя.
Пиши, если невыносимо молчать:
https://t.me/lifemeditations
