Ты не вещь: почему любовь не терпит собственности

Иногда кажется, что любовь — это союз двух душ. Но на деле всё чаще она превращается в пакт собственности.
Ты — моя. Я — твой. Как будто мы купили друг друга на распродаже чувств.

Я сам через это прошёл.
Знаю, каково это — быть не партнёром, а функцией.
Когда ты должен быть всегда на высоте, всегда «в ресурсе», всегда «правильным».

Победил? Это потому, что рядом она.
Проиграл? «А я же говорила...» — и по тебе топчутся каблуками, когда и так лежишь разбитый.

Ко мне приходят люди. Семейные. С виду — всё нормально. Дом. Дети. Совместные фотки.
Но внутри — боль, претензии, списки долгов, как у бухгалтерии чувств.
И главный вопрос, который я задаю:

«А что ты вкладываешь в отношения? Не что получаешь — а что отдаёшь?»

И тут — тишина. Зависание. Ошибка 404. Error.
Мы привыкли думать — что отношения нам должны.
Должны заботу. Понимание. Секс. Деньги. Безопасность. Стабильность. Вдохновлять. Молчать. Говорить. Не раздражать. Спасать.

Но мало кто задаётся вопросом — а что я приношу?
Не в смысле материального, а — присутствия. Чистоты. Любви без требований.

Я особенно люблю вот этот женский ответ:

«А я просто есть. И этого достаточно».
И он был бы свят — если бы не следовал список требований длиной в свиток монахов Тибета.
«А он должен зарабатывать, баловать, ценить, слушать, водить в дорогие места, путешествовать, быть верным, быть спонтанным, быть спокойным, не спорить…»

С парнями по-другому.
Кто-то ищет секса. Кто-то приключений. Кто-то душу. Но большинство — устали.
Устали от «принцесс», которые не хотят готовить — «есть рестораны».
Не хотят убирать — «есть клининг».
Не хотят работать — «ищу мужчину-спонсора».

Всё больше мужчин с деньгами говорят откровенно:

«С эскортом честнее. Там нет иллюзий. Получаешь ровно то, за что платишь».

И это больно слышать. Потому что любовь — не контракт.
Не аренда тела или статуса.
Она — союз душ. Огонь, который требует не только топлива, но и бережного дыхания.

Так и живём. В эпоху перепутанных ролей, усталости от игр и жажды настоящего.
Но вот что я скажу:

Если ты сейчас в паре — 5, 10, 20 лет вместе —
держитесь друг за друга.

Потому что настоящая связь — редкость.
Потому что не бывает идеального человека — но бывает идеальная глубина, когда вы смотритесь друг в друга, как в зеркало, и готовы быть рядом не ради выгоды, а ради пути.

Я всегда топлю за отношения.
Всегда верю, что можно починить мост вместо того, чтобы строить новый.
Всегда верю, что можно быть ближе, чем когда-либо.

Обнимаю вас всем сердцем.
Если болит — пиши.
Я рядом. Без осуждения. Без шаблонов.
Просто как человек, который знает, как это — быть в огне, и как это — пройти через него.

https://t.me/lifemeditations – пиши, если готов стать ближе.

Михаил Титов 🕊